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De la Bible et de ses livres de l’Ancien Testament, le monde juif 
reçoit depuis au moins vingt-trois siècles le « prophétisme » et les 
« prophètes », et le christianisme depuis une vingtaine. Est-il néces-
saire de le rappeler au seuil d’un ouvrage qui leur est consacré ? 
N’y a-t-il pas pléonasme à qualifier immédiatement de « bibliques » 
ces prophètes (et prophétesses) comme ces livres ? Mais transcrits 
du grec, le mot « prophète » et ses variantes sémantiques ne sont 
d’abord rien moins qu’assurés de cette qualification, car ces termes, 
issus d’un hellénisme qui n’eut longtemps rien à voir avec l’univers 
biblique, imposent à la langue originelle de la Bible, l’hébreu, une 
réalité autre.

Ainsi, le mot grec « prophète » surgit dans le corpus biblique à 
partir du iiie siècle av. J.-C., lorsque les traducteurs d’Alexandrie 
l’introduisirent, d’abord dans les cinq premiers livres de la Bible, 
qui reçoivent du grec la dénomination de « Pentateuque », et ce 
bien avant – un siècle au moins – qu’il ne fût appliqué aux livres 
proprement « prophétiques ».

Questions de vocabulaire

Du grec, le substantif prophètès et le verbe prophèteùô ne s’im-
posent donc pas a priori comme correspondant au substantif hébreu 
nabi (et nebî’à au féminin) et au verbe nibbe’ (et hitnabbe’), même 
si, à force d’usage et d’habitude, ces termes ont fini par paraître 
en équivalence. Les données des textes de deux cultures d’abord 
totalement étrangères l’une à l’autre fournissent des références dif-
ficiles à établir en similitude de signification. Ainsi dut-il y avoir 
une nécessaire prise de décision de la part des traducteurs juifs 
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alexandrins pour appliquer les termes grecs de prophètès et pro-
phèteùô en lieu et place des termes hébraïques nabi et nibbe’. En effet, 
appelés à recouvrir un mot hébreu et ses apparentés, ces termes 
grecs relèvent d’abord d’arrière-plans spécifiques qui ne pouvaient 
immédiatement coïncider avec les termes hébraïques relevant d’un 
autre champ culturel et religieux.

Pour saisir l’enjeu des choix alexandrins et de cette décision, 
s’impose ici de commencer par voir en quels lieux apparaissent ces 
termes : non point d’abord dans les livres dits généralement « pro-
phétiques », mais dans les cinq premiers livres traduits, le « Penta-
teuque ». C’est donc dans le Pentateuque que devaient surgir pour la 
première fois aux yeux des familiers de l’original hébreu les termes 
de prophètès et prophèteùô comme aux yeux de ceux qui ne les abor-
deraient qu’en grec. Sans doute les traducteurs qui commencèrent 
par ces livres premiers savaient-ils vers quoi eux ou leurs succes-
seurs auraient à se diriger, les livres proprement « prophétiques » 
du corpus biblique, qu’ils n’ignoraient évidemment pas. Il n’em-
pêche qu’en attendant le iie siècle av. J.-C., c’est d’abord là que la 
traduction devait produire ses effets et donc instruire le lecteur, 
aussi familier soit-il de l’hébreu de ces premiers livres avec leurs 
neviim, c’est-à-dire leurs prophètes.

Ainsi le substantif « prophète » surgit-il en une vingtaine d’occur-
rences entre la Genèse et le Deutéronome (Gn 20,7 ; Ex 7,1 ; 15,20 ; 
Nb 11,29 ; 12,6 ; Dt 13,2.4.6 ; 18,15.18.20.22 ; 34,10), tandis que le 
verbe grec « prophétiser » apparaîtra par deux fois dans un passage 
du livre des Nombres (11,25-26). Aussi ne peut-il être que signifi-
catif de voir ce que les termes grecs sont d’abord appelés à couvrir, 
l’intelligence précise d’un concept dans un narratif et un exhor-
tatif propres à ces cinq premiers livres, c’est-à-dire des livres placés 
en commencement et donc destinés à servir de fondement – et de 
fondation – à Israël, pour sa législation comme pour son histoire.

Justement, c’est l’ancêtre par excellence, le premier patriarche, 
Abraham, qui, le premier, est qualifié de « prophète ». Abraham 
ayant fait passer sa femme, Sara, pour sa sœur auprès du roi de 
Gérar, Abimélek, ce dernier la fit enlever. Menacé en songe par 
Dieu pour cet acte, Abimélek plaide sa bonne foi et reçoit de Dieu 
cette réponse :

Moi aussi je sais que tu as fait cela en bonne conscience, et c’est 
encore moi qui t’ai retenu de pécher contre moi ; aussi n’ai-je 
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pas permis que tu la touches. Maintenant, rends la femme de 
cet homme : il est prophète et il intercédera pour toi afin que tu 
vives… (Gn 20,6-7a).

Puis c’est le prêtre Aaron qui, dans l’Exode, est chargé d’être 
le « prophète » de son frère Moïse, lequel à l’appel de Yhwh avait 
argué de ses difficultés d’expression orale pour se dérober devant 
la mission auprès de Pharaon (Ex 6,30 ; cf. Ex 4,10 et 6,12) ! Qu’à 
cela ne tienne : fait « dieu » par Yhwh, Moïse aura Aaron comme 
« prophète ». Le frère transmettra donc à Pharaon les paroles que 
Moïse lui aura confiées au nom de Yhwh.

Toujours dans la famille de Moïse, c’est au tour de sa sœur, 
Myriam, d’être dite « prophétesse », mais sans plus de précision, au 
moment où elle s’apprête à diriger le chœur des femmes chantant 
Yhwh qui vient de sauver son peuple de la noyade dans la mer des 
roseaux (cf. Ex 15,20-21).

L’application de la qualité de « prophète » ou de la qualification 
« prophétique » devient une sorte de généralité dans le livre des 
Nombres qui, par-delà le livre du Lévitique, continue l’histoire 
engagée dans le livre de l’Exode. Ici, ce n’est plus un seul personnage 
qui est dit prophète, tel Abraham ou Moïse, mais une véritable 
assemblée, celle des Anciens convoqués par Moïse, et sur lesquels se 
répandra l’esprit de Yhwh qui reposait déjà sur Moïse. Ces soixante-
dix hommes « prophétisèrent » donc mais, ajoute le récit, ils ne recom-
mencèrent plus (Nb 11,24-25). Deux d’entre eux cependant, Eldad et 
Médad, à l’étonnement de leur entourage, continuèrent de prophé-
tiser. Et Moïse, averti et prié de les en empêcher, rétorqua : « Puisse 
tout le peuple de Yhwh être prophète ! » (Nb 11,26-29). Un peu plus 
tard, la convocation de la fratrie mosaïque par Yhwh vient confirmer 
ce prophétisme familial, avec cependant des précisions non négli-
geables : Yhwh distingue Moïse auquel il s’adresse face à face, tandis 
qu’aux autres, c’est en vision ou en songe qu’il parle (Nb 12,4-8).

Ainsi, dans le cours narratif qui va de la Genèse au livre des 
Nombres, depuis la première mention du « prophète » Abraham 
jusqu’à ces épisodes rapportés de Moïse et de son entourage, le 
prophétisme s’avère attribut et caractérisation d’un personnage qui 
bénéficie d’une intervention divine, soit qu’il ait été désigné comme 
prophète, soit qu’il ait témoigné de l’esprit spécial qui caractérise 
ce dernier, Moïse paraissant à cet égard particulièrement valorisé 
et quasi incomparable.
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Cinquième livre du Pentateuque, le Deutéronome propose une 
véritable théorisation du prophétisme. Par une perception assez 
précise de ce qu’il en est et de ce qu’il doit par conséquent en être 
du prophète, ce livre fournit des critères de reconnaissance et 
donc de discernement. Aussi n’est-il pas question de faire systé-
matiquement confiance à qui présente toutes les garanties appa-
rentes de l’inspiration divine : aussi impressionnantes soient ces 
garanties, le prophète ne devra pas être suivi ni même écouté si, à 
terme, il se fait prédicateur des dieux au détriment, naturellement, 
du seul vrai Dieu, Yhwh (Dt 13,2-6). Le critère du lien exclusif et 
définitivement garanti à Yhwh doit établir le prophète dans une 
légitimité exigible par son interlocuteur ou son auditoire, sinon 
ce n’est qu’un « faux prophète », quelle qu’ait pu être un moment 
son inspiration divine.

Or la référence à Moïse va encore se préciser dans l’exhortation 
à distinguer le vrai prophète du faux ou du frelaté. À ce propos, 
il est intéressant de noter le rapport établi dans ce passage avec 
toutes sortes de délirants, devins, magiciens, nécromanciens, etc., 
comme si le prophète était susceptible d’être plus ou moins immé-
diatement confondu avec tous ceux-là :

Lorsque tu seras entré dans le pays que Yhwh ton Dieu te donne, 
tu n’apprendras pas à commettre les mêmes abominations que  
ces nations-là. On ne trouvera chez toi personne qui fasse passer 
au feu son fils ou sa fille, qui pratique divination, incantation, 
mantique ou magie, personne qui use de charmes, qui interroge 
les spectres et devins, qui invoque les morts… (Dt 18,9-11).

Par conséquent, la référence à Moïse et le rappel d’un certain 
nombre de règles fondamentales devraient permettre à Israël de se 
repérer et de reconnaître la véritable inspiration divine (Dt 18,13-22).

Enfin, en un ultime passage où est fait son éloge posthume, Moïse 
se voit consacré prophète exemplaire, modèle inégalé et donc iné-
galable du prophétisme, au nom de sa familiarité avec Yhwh et des 
actions qu’il lui fit accomplir pour Israël (Dt 34,10-12). Comme 
nous le verrons plus loin, une telle épiphanie de la figure mosaïque 
n’est évidemment pas un hasard et ne saurait donc être simplement 
listée au passage.

Naturellement, quoi qu’il en soit du vocabulaire qu’ils empruntent 
au grec pour recouvrir les termes hébraïques, ces passages cités des 
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cinq premiers livres de l’Ancien Testament traduisent une opinion 
sur le prophétisme plutôt qu’ils ne le définissent. Que, au com-
mencement de son histoire, dans son ancêtre (Abraham) comme 
dans son législateur (Moïse), et dans un registre de textes fonda-
teurs, Israël reconnaisse des « prophètes » n’est pas sans importance. 
Mais justement, ce registre de références suppose une conscience 
suffisante de soi, d’une expérience et d’une histoire. Parler dès ce 
moment de prophètes et de prophétisme et en donner une com-
préhension significative, c’est le faire en fonction d’une histoire  
ultérieure, tardive. Seconds par rapport à cette histoire, ces textes 
du Pentateuque ne peuvent que renvoyer à une expérience qui a 
exigé l’écriture de ces commencements et donc la rédaction de 
ces premiers livres en fournissant un état de connaissances et de 
réflexions ayant assimilé sur la longueur du temps l’expérience du 
prophétisme.

Il faudra donc en arriver aux livres « prophétiques » à proprement 
parler, c’est-à-dire les « livres prophétiques postérieurs » (à la diffé
rence des « livres prophétiques antérieurs » désignant des livres 
« historiques » – ceux de Josué, des Juges, de Samuel et des Rois), 
qui constituent la référence fondamentale pour découvrir et com-
prendre les prophètes et le prophétisme vétérotestamentaires. 
Mais avant d’en venir à l’apport décisif de ces livres, la question 
du vocabulaire reste posée : en utilisant une terminologie hellé-
nistique qui ne pouvait qu’être étrangère à des concepts propres 
à Israël, les traducteurs de la première étape de la Septante ren-
daient-ils vraiment l’original hébraïque ? Et d’abord, que signi-
fiaient ces termes en grec ?

Du grec classique comme du grec un peu plus tardif dont témoigne 
la version de la Septante, on doit retenir un certain nombre d’ac-
ceptions internes à la culture d’origine. Pour ce faire, il faut com-
mencer par éliminer l’erreur médiévale qui rattachait le substantif 
grec prophètès au verbe prophèmi, lequel signifie « prédire » ou 
« annoncer d’avance », même si, semble-t-il, dans la culture grecque, 
il fut parfois reçu dans ce sens, ou même si ce sens put lui être 
accolé par confusion. C’est donc bien au verbe prophèteuô que se 
rattache notre substantif comme ses différents dérivés de genre ou 
de qualification.

En grec, ce verbe signifie d’abord « se faire l’interprète » (d’un 
dieu). Dans cette perspective, le prophète est celui qui transmet 
ou interprète les propos attribués à la divinité. Cela se fera le plus 
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souvent à partir d’un oracle et donc de l’expression souvent obscure 
ou incompréhensible d’un devin ou d’une pythie censés être en 
communication directe avec la divinité, généralement dans un 
sanctuaire. Le prophètès est alors chargé de porter au clair, et à la 
connaissance et à la compréhension des consultants des divinités, 
ces propos de devins et pythies.

À ces significations liées à l’ordre du divin, du sacré, s’ajoute 
celle plus large encore de la réception et de l’interprétation de la 
parole d’un autre et, plus particulièrement, de l’expression d’une 
doctrine, notamment philosophique. Ainsi Platon pourra-t-il être 
considéré comme le « prophète » de Socrate.

Au moment où commence le travail de traduction du Pentateuque, 
et en choisissant cette famille de termes grecs pour rendre compte 
de l’hébreu nabi et de ses apparentés, les traducteurs alexandrins 
promeuvent en quelque sorte une interprétation spécifique, diffé-
rente de celle qu’induiraient d’autres termes, par exemple le mot 
angelos parfois utilisé. Ce terme, qui signifie « messager », « porteur 
de nouvelles », « envoyé », est souvent sous-entendu, voire induit 
dans la mission prophétique, mais sans qu’il se substitue au terme 
de « prophète ». Ainsi, dans son « récit de vocation » d’Isaïe, c’est 
bien comme prophètès, et non comme simple messager, qu’Isaïe 
devra parler au peuple et à son roi, justement parce qu’il a « vu » le 
Seigneur que personne d’autre n’a vu (Is 6,8) ; et le livre montrera 
qu’il est bien le porte-parole de Yhwh, son interprète, davantage donc 
que son messager.

Cette traduction grecque de nabi en prophètès, aussi particulière 
soit-elle dans sa langue d’origine, s’imposera avec une telle force 
d’expression qu’elle conduira assez rapidement à identifier le « pro-
phète » biblique et presque uniquement celui-là. Annexé et donc 
approprié, pour ainsi dire, par le champ biblique, il y subira pourtant 
une série notable d’évolutions et de variations, mais toujours dans 
sa ligne propre. Ainsi l’ordre vétérotestamentaire du prophétisme 
imposera-t-il à cette terminologie grecque une dépendance quasi 
exclusive. Dès lors, les « prophètes » seront entendus comme étant 
« d’Israël », aux ordres de son Dieu, Yhwh, portant message à un 
peuple bien particulier, Israël (ou Juda), qui doit l’entendre et le 
comprendre sans ambiguïté, à chaque niveau de son échelle sociale, 
dans son univers religieux comme dans sa vie quotidienne ou même 
politique. Ce faisant, les scribes, traducteurs de l’hébreu en grec, 
tout en choisissant un terme lourd de ses significations originelles, 
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et sans éviter un certain décalage entre le grec et l’hébreu, optaient 
pour une traduction finalement assez pertinente, jusqu’à ce que 
le christianisme, en vulgarisant une acception désormais exclusi-
vement biblique, fasse en quelque sorte oublier ces significations 
du terme dans sa langue d’origine.

Il est donc revenu au Pentateuque de porter en premier, et donc 
en principe avant les livres proprement prophétiques, un choix de 
termes et des effets de signification dans les versets que nous avons 
rappelés. Pourtant, ce processus d’accaparement d’une termino-
logie étrangère dans des livres fondamentaux doit être ici sinon 
relativisé, du moins réexaminé en raison d’une nécessité d’ordre 
épistémologique, ce qui ne sera évidemment pas sans effet sur la 
réception de cette terminologie et son intelligence.

Il n’est tout d’abord pas négligeable de rappeler une règle de 
constitution de tout corpus littéraire à prétention historienne (et 
juridique), que nous avons déjà évoquée : à savoir que tout écrit 
de fondation originelle, et pour cela établi et présenté en premier, 
comme c’est le cas du Pentateuque, est un écrit nécessairement tardif 
à quelque degré que ce soit. Supposant une expérience et une conscience 
suffisantes de la réalité dont on tient justement à présenter les fondations 
et les origines, leur rédaction n’aura pu être placée qu’après coup en 
tête de toutes les formes d’expression de l’histoire du peuple, de la 
nation, de la religion…

En ce sens, le Pentateuque et l’essentiel de son propos relèvent 
nécessairement d’un ou de plusieurs moments seconds, qui suivent à 
plus ou moins de distance le temps désigné et rapporté comme étant 
des origines. En rapportant les origines absolues de l’univers et de 
l’humanité (Gn 1-11), les commencements de l’histoire des Hébreux 
et le temps des patriarches, d’Abraham à Joseph (Gn 12-50), dans 
la captivité égyptienne, dans la sortie d’Égypte sous la direction de 
Moïse, et dans le don divin de la Loi au Sinaï, le Pentateuque – du 
livre de l’Exode au livre des Nombres, à quoi il faut joindre ici le 
récit de l’entrée en Canaan du livre de Josué – fournit des informa-
tions qui supposent et impliquent nécessairement la suite de l’his-
toire qu’il rapporte : celle d’un peuple existant, maître de sa terre 
et doté d’un pouvoir royal, donc d’une nation largement semblable 
aux autres nations, tout en étant distincte et originale. En effet,  
si ce peuple devait s’affirmer dans son originalité, il ne le ferait jus-
tement qu’en cohérence avec la réalité plus ou moins tardivement 
vécue, pensant et exprimant après coup ses particularités d’origine.
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Autrement dit, les informations fondatrices données dans le Pen-
tateuque dépendent, d’une façon ou d’une autre, de l’histoire dont 
Israël avait déjà connaissance au moment où, dans ce même Penta-
teuque, il prétendait en dire les origines et divers commencements. 
Il avait donc déjà également conscience du prophétisme. Par conséquent, 
en désignant Abraham, Myriam, Aaron et Moïse comme « pro-
phètes », et surtout en allant jusqu’à faire de ce dernier le modèle 
emblématique du prophétisme, les rédacteurs du Pentateuque 
témoignaient d’une expérience plus ou moins tardive, en tout cas 
ultérieure, qu’ils avaient de ces mêmes prophètes. Concevoir qu’au 
commencement, d’Abraham à Moïse, il en fut ainsi, impliquait qu’il 
y avait déjà eu, avant toute rédaction du Pentateuque, une expé-
rience historique du fait prophétique.

Ainsi pouvons-nous en arriver maintenant aux livres à proprement 
parler prophétiques, et aux prophètes dits pour cela « écrivains ».

Un prophétisme archaïque ?

Ce nouvel ensemble, caractéristique de ceux qui constituent la 
bibliothèque de l’Ancien Testament, est le plus important de tous, 
puisqu’il représente le quart de cette bibliothèque.

La traditionnelle distinction entre les « quatre grands prophètes » 
(Isaïe, Jérémie, Ézéchiel, Daniel) et les « douze petits » (Amos, 
Osée, Michée, Sophonie, Nahum, Habaquq, Aggée, Zacharie, 
Malachie, Abdias, Joël, Jonas) n’est pas très éclairante à cet égard, 
la classification des quatre premiers étant faite au nom d’un ordre 
de longueur décroissante. D’autre part, le caractère composite de 
la plupart de ces livres, sinon de tous, révèle d’autres personnalités, 
anonymes, parfaitement individualisées, notamment dans le « livre » 
d’Isaïe ou celui de Zacharie. Ainsi, leur multiplicité et leur variété 
disent déjà quelque chose de la diversité des personnages dont ils 
portent le nom, diversité qui va jusqu’à de profondes différences 
de comportement, de mode d’expression et donc de message. Et 
si l’on rappelle que ces « messages » s’étalent sur une demi-dou-
zaine de siècles, entre le viiie et le iiie siècle, de considérables dif-
férences ne peuvent que se confirmer.

Qu’est-ce qu’un prophète ? Par-delà l’itinéraire de découverte que 
propose d’abord, c’est-à-dire « en introduction », le Pentateuque, 
la question ne peut que se poser de nouveau avec acuité au vu de 
l’importance de ce corpus d’écrits déployé sur un temps aussi long. 
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Donnons quelques repères de départ avant de prendre acte d’im-
portantes mutations.

La première et évidente particularité de ce « prophétisme écrivain » 
est la personnalisation nominative de chacun de ces livres en fonction 
de personnalités particulières, ce qui contraste avec l’anonymat ou 
les dénominations fictives des autres livres et ensembles de l’Ancien 
Testament. Quels qu’aient été par ailleurs les effets du jeu rédac-
tionnel tant sur la totalité de ces livres que sur chacun d’eux, les 
livres d’Isaïe, de Jérémie ou d’Ézéchiel, ceux d’Osée, d’Amos ou 
de Michée rendent compte, peu ou prou, des irréductibles person-
nalités et existences placées sous les noms qui portent ces livres 
jusqu’à nous. En revanche, c’est loin d’être le cas, par exemple, de 
David pour les Psaumes, ou de Salomon pour le livre de la Sagesse, 
sans parler de Moïse pour le Pentateuque, ces derniers livres étant 
d’attributions fictives bien que non dénuées de signification.

La dimension personnelle de ces livres prophétiques réside tout 
d’abord dans ce qu’on appelle les « récits de vocation ». Ils rap-
portent l’expérience personnelle que le prophète a faite du Dieu 
d’Israël l’appelant à être son porte-parole auprès de ce peuple.  
Une telle personnalisation est parfois renforcée par l’expression  
autobiographique, ainsi d’Isaïe (Is 6), de Jérémie (Jr 1) ou d’Amos  
(Am 7,14-16). À quoi s’ajoute, tout au long du livre, et aussi 
condensée que soit la relation écrite, l’emploi de la première per-
sonne par le prophète pour évoquer sa mission.

Une telle personnalisation se trouve en outre confirmée dans 
le jeu de relations entretenu avec différents interlocuteurs, qu’il 
s’agisse d’autres prophètes, vrais ou faux, de tel personnage, groupe 
social ou religieux, des grands de la nation ou du roi lui-même. 
Ces relations sont souvent tendues, parfois dangereuses, l’un ou 
l’autre prophète payant de sa réputation ou de sa liberté les effets 
d’un message menaçant, voire implacable.

De fait, il est caractéristique de ces personnalités de ne pas se 
censurer quand ils ont affaire à des personnages de pouvoir, ce qui 
indique non seulement une certaine familiarité de leur part avec 
les responsables politiques et religieux, mais une connaissance des 
données contextuelles, sociales, nationales et internationales. Un 
tel jeu de relations et d’expériences soulève, du point de vue de 
leur histoire personnelle, des problèmes délicats, sinon insolubles.  
À la jonction de convictions religieuses et de compétences sociopo-
litiques, l’originalité de chaque prophète ne se réduit pas, en effet, 
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à l’inscription de son message ni de son destin dans l’ensemble du 
corpus biblique, mais soulève un problème de cohérence et d’in-
telligence dans ce corpus même.

Dans sa présente construction littéraire et théologique, c’est- 
à-dire dans son mythos qu’impose à notre réception l’état actuel de 
l’Ancien Testament, le prophétisme se présente d’abord comme 
venant à point nommé en surgissant toujours au moment que 
le prophète juge opportun afin de redresser des habitudes et des  
comportements. Ainsi, il survient en principe et logiquement de 
façon tardive dans une histoire depuis longtemps engagée, sinon 
depuis Adam et Ève, du moins depuis la révélation de la Loi au Sinaï. 
C’est donc cette Loi transgressée qu’il faut rappeler à Israël et ses 
responsables, tant religieux que politiques, sous peine d’encourir 
la colère divine s’il n’y a pas repentir. C’est pourquoi le prophète 
et le corpus prophétique s’inscrivent, naturellement et justement, 
dans le cours d’une histoire ouverte dès le premier livre du Penta-
teuque et poursuivie dans les livres suivants, sous la monarchie  
avec laquelle les relations sont le plus souvent tendues, ainsi que 
nous l’avons déjà évoqué. Dans cette construction, et par principe, 
les prophètes et leurs livres assurent donc une continuité proprement 
religieuse et historique : d’une part, en rappelant au peuple d’Israël 
la nécessité d’être fidèle, à ses injonctions, aux implications des 
promesses ; de l’autre, en affirmant que Dieu est le maître d’une 
histoire qui peut conduire à la destruction de la nation et de son 
peuple comme à son salut et à sa prospérité. Ainsi s’impose natu-
rellement le lien entre Loi divine et histoire providentielle.

Mais dans cette logique apparente, relevant de la réception tra-
ditionnelle de l’Ancien Testament comme corpus canonique et 
canonisé, il y a un effet de reconstruction ou de relecture. Et pareil 
effet se heurte à un certain nombre d’objections tant externes 
qu’internes par rapport aux données des livres prophétiques eux-
mêmes, comme par rapport aux élaborations du corpus où ils se 
trouvent désormais inclus.

Soit donc le prophète et le prophétisme surgissant à l’extrême 
fin du ixe siècle ou au seuil du viiie, dans le territoire d’Israël, et 
plus précisément dans ce territoire cananéen aux délimitations 
nationales, politiques et religieuses pour le moins floues. Petit 
« royaume » peu repérable dans le concert des nations du Proche-
Orient de l’époque, d’abord peu distinct sur ce territoire, Israël 
ne devait alors guère se distinguer des autres royaumes par ses 
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mœurs et ses rites, y compris par sa langue que nous dénommons 
l’hébreu. C’est dans ce contexte imprécis qu’il faut accepter de voir 
d’abord apparaître nos prophètes, et, pour l’instant, en nous abs-
trayant du corpus des livres prophétiques, en principe antécédent 
et donc antérieur, corpus qui part du Pentateuque et intègre au 
passage les livres de Josué et des Juges, puis ceux de Samuel, sans 
parler des différents « Écrits ». Ainsi devons-nous accepter que l’his-
toire d’Israël qui nous concerne ici commence à ces tournants des  
ixe et viiie siècles av. J.-C., siècles relativement tardifs au regard d’une 
histoire déjà bimillénaire dans le reste du Proche-Orient ancien.

Dans cet espace comme dans cette histoire, ce petit territoire se 
trouve, comme tant d’autres, pris en étau entre Égypte et Méso-
potamie, puissances importantes et aussi impressionnantes par leur 
culture et leur histoire que dangereuses par leur pouvoir politique 
national et international, aussi instable soit-il et parce qu’instable 
justement ! Or c’est dans ce contexte que surgissent, sur le petit 
territoire d’Israël, ces prophètes dans leur originalité. Cependant, 
et quelle que soit en définitive cette originalité, ces prophètes, ces 
neviim, n’auraient-ils pas quelques références, voire des modèles 
dans le contexte général de ces grands empires et des cultures qui 
dominaient le Proche-Orient ancien, et ce, même si la tardive 
religion d’Israël devait s’éloigner sans retour des cultes polythéistes 
et idolâtres dont ces empires étaient également emblématiques ?

Dans la mesure où l’hébreu appartient au système linguistique 
sémitique occidental, et relève d’une nébuleuse de langues qui  
l’apparente lointainement au groupe akkadien de la Mésopotamie, 
il ne peut en principe que confirmer ou révéler, aussi lointaine soit-
elle, une communauté de signification originelle dans des racines 
communes. Or, en ce qui concerne le vocabulaire prophétique, on 
peut se référer à une racine évocatrice d’une sorte de « bouillon-
nement » intérieur, selon l’analogie du bouillonnement de la source, 
amenant très vite à un état de transe, d’excitation psychique plus 
ou moins trouble et maîtrisable.

Mais que vaut vraiment ce genre de remontée à une telle origine ? 
Dans la mesure où, dans n’importe quelle langue ou groupe lin-
guistique, la constitution d’un vocabulaire tend à faire oublier avec 
les racines le sens littéral et donc originel, on ne voit guère l’in-
térêt de ce rappel. Aussi est-il plus prudent et sans doute plus per-
tinent de se tourner vers l’intérieur même du corpus biblique où 
nous trouvons largement manifestés prophétisme et prophètes, à 
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commencer par les « livres historiques ». Ce sont donc les deux 
livres des Rois, mais aussi les deux livres de Samuel, qu’il faut relire 
ici pour convoquer les témoins d’une histoire à données archaï-
santes des origines du prophétisme.

Ces quatre livres ne sont pas avares d’évocations de personnages 
placés sous la désignation de « prophètes », quitte à leur accoler 
d’autres termes qui ne sont évidemment pas négligeables. Disons 
tout de suite que cette diversité d’appellations est loin de simplifier 
la recherche des sources du phénomène. Elle la complique même 
en faisant plus que laisser entendre aux origines du prophétisme 
une certaine trivialité de comportements et de propos, assez proche 
de ce que nous considérerions aujourd’hui comme extravagances 
relevant de la psychopathologie. Sans relever systématiquement 
ces manifestations, on retiendra quelques récits qui permettent de 
se faire une idée de ces origines, à travers notamment des person-
nages appelés à jouer un rôle important dans le cours de l’histoire 
particulière d’Israël, Élie et Élisée, Samuel et le futur roi Saül, tous 
les quatre ayant pour avantage de nous placer au tout début de la 
monarchie, tel qu’il est conçu par la synthèse historienne de nos 
livres de Samuel et des Rois.

Chronologiquement, Samuel se présente en premier. L’histoire 
qui s’ouvre au premier chapitre du livre qui porte son nom en fait 
un personnage charismatique par le « récit d’annonciation » de sa 
naissance à Anne, sa mère. Celle-ci, désespérée de n’avoir point 
d’enfant, était venue consulter Yhwh et ses prêtres au sanctuaire 
de Silo :

Yhwh Sabaot ! Si tu voulais bien voir la misère de ta servante, te 
souvenir de moi, ne pas oublier ta servante et lui donner un petit 
d’homme, alors je le donnerai à Yhwh pour toute sa vie et le rasoir 
ne passera pas sur sa tête. (1 S 1,11).

Ainsi en fut-il, même si, la voyant sans l’entendre, le prêtre Éli 
la prit d’abord pour une ivrognesse ! Finalement, il lui dit sim-
plement : « Va en paix, et que le Dieu d’Israël t’accorde ce que tu 
lui as demandé. »

Notons au passage dans ce récit la différence de langage concernant 
la divinité : Anne parle de Yhwh devant lequel elle se prosterne 
et auquel elle « cédera l’enfant tous les jours de sa vie » (1 S 1,25), 
tandis que le prêtre parle du « Dieu d’Israël » (1 S 1,17) : on retrouve 
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ici l’écho de ce qu’évoque le vocabulaire grec du prophétisme, la 
consultation d’un dieu dans un sanctuaire avec la réponse du tru-
chement qui y est attaché, en l’occurrence le prêtre Éli.

Le jeune Samuel aboutira donc au sanctuaire de Silo jusqu’à son 
« appel » par Yhwh. Une première manifestation de son charisme 
l’insère alors dans le grand prophétisme biblique : chargé d’an-
noncer au prêtre Éli le châtiment que celui-ci a encouru en raison 
de la mauvaise conduite de ses fils, il se voit ainsi établi dans cette 
fonction par le message dont Yhwh le charge. Sur quoi le récit peut 
conclure : « Tout Israël sut, depuis Dan jusqu’à Bersabée », soit du 
nord au sud du pays, « que Samuel était accrédité comme prophète 
de Yhwh » (1 S 3,20).

Pourtant, aussi claire que soit cette désignation au début de son 
histoire, Samuel apparaît alors comme un personnage sans impor-
tance décisive pour Israël, même comme prophète élu. Bien plus, 
dans la suite du récit, sa figure devient plus ambiguë jusque dans 
le vocabulaire utilisé.

Tout d’abord, il est désigné et reconnu assez longuement comme 
« juge », selon l’acception du terme et de la fonction qui spéci-
fiaient le livre antécédent, le « livre des Juges » précisément. De 
ce fait, il se trouve inscrit dans une lignée de héros plus ou moins 
extraordinaires de l’histoire d’Israël (cf. 1 S 4-7, passim), chargés 
de gérer la communauté d’Israël en temps de paix comme de 
guerre. Ainsi, au terme de sa propre histoire, au moment de l’ins-
titution de la monarchie, Samuel se voit désavoué par le peuple 
qui exige un roi. Et s’il apparaît du côté de Yhwh, avec lequel il 
semble partager des réticences par rapport à cette demande, l’un 
ou l’autre passage laisse entendre qu’il avait aussi des raisons plus 
prosaïques – plus archaïques ? – d’être mécontent : il avait, en effet, 
établi ses fils comme juges pour lui succéder à la tête du peuple 
(1 S 8,1). Il finira par se ranger à l’exigence populaire acceptée de 
mauvais gré par Yhwh.

Ici se place un assez curieux récit, le premier qui rapporte l’élection 
de Saül comme roi : une histoire de troupeau d’ânesses égarées, un 
propriétaire qui envoie à leur recherche son fils accompagné d’un 
camarade, une course vaine et, dans la perspective de les retrouver, 
la consultation d’un « voyant », qui n’est autre que Samuel. Et le 
récit de préciser, manifestement selon une tradition qui ignore tout 
du reste de l’histoire de Samuel :
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En ce temps-là, en Israël, on parlait ainsi lorsqu’on allait consulter 
Dieu : « Allons donc chez le voyant », car le prophète d’aujourd’hui 
on l’appelait autrefois « le voyant » (1 S 9,9).

Or ce terme, qui est donné ici dans une acception sans doute 
pré-yahviste, est loin, en d’autres occurrences, d’être positif. Dans 
deux livres de prophètes « écrivains », qui restent la référence, cette 
désignation est même explicitement considérée comme insultante. 
Ainsi, dans la confrontation du prophète Amos avec le prêtre  
du sanctuaire de Béthel, Amasias, que nous avons déjà rencontré, 
celui-ci chasse Amos en le traitant précisément de « voyant » et 
en l’invitant à aller « manger son pain » et à « prophétiser » chez 
lui, en Juda (Am 7,12)… Analogiquement, le prophète Michée, 
dénonçant des prophètes menteurs, leur promettra des « jours 
d’obscurité » tandis que « voyants et devins » seront couverts de 
honte et de confusion (Mi 3,5-7).

Dans une perspective approchante, les cycles de récits d’Élie  
et d’Élisée sont également significatifs. Élie, pour commencer,  
met au défi quatre cent cinquante « prophètes de Baal », des anti-
prophètes à ses yeux, en proposant un concours de sacrifices sur 
lesquels le feu du ciel devra tomber, manifestant le vrai prophète 
qu’il est.

Moi, je reste seul comme prophète de Yhwh, et les prophètes  
de Baal sont quatre cent cinquante ! Donnez-nous deux jeunes 
taureaux ; qu’ils en choisissent un pour eux, qu’ils le dépècent  
et le placent sur le bois, mais qu’ils n’y mettent pas le feu. Moi, je 
préparerai l’autre taureau et le placerai sur le bois et je n’y mettrai 
pas le feu. Vous invoquerez le nom de votre dieu et moi, j’invo-
querai le nom de Yhwh : le dieu qui répondra par le feu, c’est lui 
qui est Dieu (1 R 18,22-24b).

Cette idée de prophètes en nombre, en groupes sinon en bandes, 
désignés à plusieurs reprises comme « frères prophètes », se retrouve 
dans le cycle d’Élisée comme dans les livres prophétiques. Ainsi, 
dans un pittoresque récit du cycle d’Élisée :

Élisée revint à Gilgal pendant que la famine était dans le pays. 
Comme les frères prophètes étaient assis devant lui, il dit à son 
serviteur : « Mets la grande marmite sur le feu et cuis une soupe 
pour les frères prophètes. »
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L’un d’eux sortit dans la campagne pour ramasser des herbes, 
trouva des sarments sauvages, sur lesquels il cueillit des colo-
quintes plein son vêtement. Il revint et les coupa en morceaux 
dans la marmite de soupe, car on ne savait pas ce que c’était. On 
versa à manger aux hommes. Mais à peine eurent-ils goûté le 
potage qu’ils poussèrent un cri : « Homme de Dieu ! Il y a la mort 
dans la marmite ! » et ils ne purent pas manger. Alors Élisée dit : 
« Eh bien ! apportez de la farine. » Il la jeta dans la marmite et 
dit : « Versez aux gens et qu’ils mangent. »
Il n’y avait plus rien de mauvais dans la marmite (2 R 4,38-41).

L’existence de tels groupes semblait déjà avérée par la rencontre 
qu’en fait Saül tout juste désigné roi par Samuel et tombant en 
transe avec eux (cf. 1 S 10,10). Et Amos encore, face à Amasias qui 
l’en accusait, se défend d’être « frère prophète ».

Ces références, plus ou moins archaïsantes, trouveront assez long-
temps des échos dans la plupart des livres des premiers prophètes 
écrivains. Ceux-ci, fréquemment soupçonnés dans leur propre 
vérité de prophètes, auront à leur tour à se défier de « faux pro-
phètes » rivaux contre lesquels ils doivent défendre leur authen-
ticité, souvent laborieusement, tel Jérémie avec le « prophète 
Hananya, fils d’Azzur ». D’abord vaincu par son adversaire, il doit 
céder devant les oracles contraires, mais pour revenir :

Écoute bien, Hananya ! Yhwh ne t’a pas envoyé et tu as fait que 
ce peuple se confie au mensonge. C’est pourquoi, ainsi parle 
Yhwh ! Voici que je te renvoie de la face de la terre : cette année 
tu mourras !…
Et le prophète Hananya mourut cette même année, au septième 
mois (Jr 28,15-17).

De tels épisodes témoignent d’une certaine difficulté de recon-
naissance du prophétisme en Israël, ses origines restant ambiguës 
et la suite de l’histoire manifestant longtemps des doutes de la part 
d’auditoires ou d’interlocuteurs particuliers. En même temps, ces 
épisodes révèlent une sorte de familiarité première avec des hommes 
aux comportements plus ou moins étranges ou bizarres, sans doute 
enracinés dans un passé d’antique religiosité où le recours à l’extra-
ordinaire était un moyen à la fois de reconnaître et de se concilier 
le divin. À des époques où les choses seront plus claires, dénuées 
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de toute ambiguïté en termes de langage, d’intentions et de recon-
naissance, les prophètes d’Israël porteront longtemps le soupçon 
de ces temps de divagation des propos et du comportement. Un 
certain temps devra s’écouler avant qu’ils ne soient définitivement 
reconnus comme inspirés et envoyés de Yhwh, intégrés à l’histoire 
de leur peuple et surtout à sa théologie. Mais là aussi, l’écriture 
jouera son rôle, la fixation de leur enseignement dans des livres 
établis dans une canonicité de principe confirmant sans retour leur 
légitimité et leur authenticité.

Ainsi, les livres prophétiques, en faisant la part belle à ces person
nalités fortes, comme nous l’avons d’abord rappelé, et en per-
mettant de dépasser toutes les formes d’archaïsmes que nous venons 
d’évoquer, présentent-ils un intérêt autre, celui que leur rédaction, 
leurs formes d’expression et leurs genres littéraires induisent d’un 
esprit et d’un contenu.

Le prophétisme historique

Même si les « récits de vocation » disent dès l’abord le registre 
sur lequel ces personnalités entendent être situées et reconnues, 
ce sont évidemment leurs modes d’expression qui nous permettent 
de saisir la véritable nature du prophétisme et de dépasser les 
archaïsmes, les lieux communs ou certaines habitudes de langage, 
voire de réception, qui, jusqu’à aujourd’hui, en masquent l’origi-
nalité et l’importance.

Semble d’abord s’imposer l’oracle, forme d’expression plus ou 
moins archaïque, qui évoque et invoque immédiatement et expli-
citement, soit en introduction soit en conclusion, le propos divin. 
Que ce soit sous la forme explicite d’« Oracle de Yhwh », ou sous 
celle de « Ainsi parle Yhwh », dans l’état actuel des livres prophé-
tiques, il faut s’en tenir à une forme plutôt convenue, en écho sans 
doute à des pratiques de consultation dans les sanctuaires, exprimant 
par le truchement d’un prêtre, d’un devin ou d’un « prophète », 
le message d’une divinité. Dans nos livres prophétiques, la forme 
condensée de l’écrit s’inscrit dans la perspective plus générale de 
marquer précisément l’origine divine de la parole prophétique. En 
effet, celle-ci doit d’abord être tenue pour telle, issue d’une person-
nalité connue par ailleurs pour son lien particulier à Yhwh, pour  
sa mission auprès de la communauté d’Israël ou ses représentants, et 
donc pour la teneur divinement inspirée et autorisée de son message.
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À partir de là, nombreux et variés sont les moyens d’expression du 
prophète : discours, paraboles, poèmes, énigmes, mais aussi gestes 
symboliques pouvant aller jusqu’à la mise en scène du silence. Dans 
l’ensemble des livres, outre les procédés de conditionnement de 
l’écrit, notamment une certaine condensation de propos qui, ora-
lement, devaient être beaucoup plus considérables, se manifestent 
plusieurs types de formulation commandés par le seul souci, en 
fin de compte, de transmettre une parole claire et sans ambiguïté.

Ces prophètes étaient-ils aussi écrivains, comme semblent d’abord 
le laisser croire ces livres ? Ainsi que nous l’avons déjà évoqué, 
l’expression « prophètes écrivains », utilisée pour distinguer les 
prophètes ayant donné leur nom à des livres et tous ceux qui se 
rencontrent ici ou là dans l’Ancien Testament, n’induit nullement 
que ces prophètes aient eux-mêmes écrit. Ils ont pu être amenés 
à le faire une fois ou l’autre, mais en action prophétique pourrait-
on dire, par exemple quand on ne voulait plus les écouter. Ainsi de 
cet « ordre divin » reçu de Yhwh par Isaïe :

Maintenant va, écris-le sur une tablette, grave-le sur un document,
que ce soit pour un jour à venir, pour toujours et à jamais.
C’est un peuple révolté, des fils menteurs,
des fils qui refusent d’écouter la Loi de Yhwh,
qui ont dit aux voyants : « Vous ne verrez pas ! »
et aux prophètes : « Vous ne percevrez pour nous rien de clair !
Dites-nous des choses flatteuses, ayez des visions trompeuses ! »
(Is. 30,8-10 ; cf. aussi Is 8,1 sq.)

On sait, par l’un ou l’autre témoignage, et notamment par celui 
d’un des plus importants prophètes, Jérémie, qu’ils pouvaient dis-
poser d’un « secrétaire » (ou disciple) qui se chargeait de rédiger, 
parfois à la demande du prophète, des textes de mémorisation 
d’un enseignement refusé, ce qui est explicitement rapporté dans 
le livre de Jérémie avec la complicité de Baruch (Jr 36). Ainsi  
fut très vraisemblablement assurée à l’origine la conservation des 
premières prédications.

Mais dans leur état actuel, ces livres sont aussi le résultat d’addi
tions diverses introduites à divers moments, et ce, jusqu’aux rédac-
tions finales. Ce phénomène a pu courir sur plusieurs siècles, 
notamment pour les premiers prophètes, Osée, Amos ou le premier 
Isaïe. Aussi est-il souvent difficile de dégager de l’état final de ces 
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livres les tout premiers messages et donc les premiers textes, insérés 
aujourd’hui dans des ensembles fortement marqués par les néces-
sités d’une réactualisation.

Ainsi, de nombreuses et substantielles additions, plus ou moins 
tardives, destinées à garder à ces textes une sorte de valeur pérenne, 
au prix d’une certaine harmonisation doctrinale, achèvent de com-
pliquer la réception de documents plus anciens et plus originaux, 
au risque que ces derniers n’échappent aujourd’hui à notre com-
préhension. D’une exégèse particulièrement difficile, ces livres 
posent donc beaucoup de questions, laissant dans l’ombre nombre 
de données trop considérablement transformées à mesure que se 
déployait le corpus vétérotestamentaire dans ses développements 
historiques et doctrinaux. Aussi devons-nous souvent nous contenter 
soit d’hypothèses soit de déductions, en acceptant quelques irré-
ductibles inconnues.

À ce propos, nous avons déjà mentionné la question de l’origine 
et de la formation du prophète, et par conséquent du prophétisme. 
Il n’est nul besoin d’une longue lecture pour comprendre que ces 
personnages, dont témoignent et prennent acte les livres prophé-
tiques, sont à des distances considérables de quelque procédé divi-
natoire archaïque, commun sans doute au Proche-Orient antérieur 
à cette époque. Et l’énigme est en quelque sorte accrue si l’on pense 
que l’état de la religion d’Israël entre les xie et ixe siècles, qui devait 
être assez proche des cultes cananéens environnants, polythéisme 
inclus, n’eut d’abord pas grand-chose à voir avec ce qu’elle serait 
au temps du grand prophétisme biblique.

A contrario, il faut concevoir que le prophétisme lui-même dans 
ses développements a sûrement contribué pour une large part à 
l’évolution religieuse d’Israël, au point de le transformer assez 
profondément. En ce sens, quelques repères peuvent être établis, 
à condition de faire l’effort de ne pas rétro-projeter sur des ori-
gines incertaines un état relativement tardif de la religion en Israël. 
Autrement dit, il s’agit de faire abstraction des reconstitutions que 
le Pentateuque induit d’un culte monothéiste sans âge, c’est-à-dire 
remontant jusqu’à Abraham.

En effet, le schéma idéal d’une histoire patriarcale et d’une 
Loi sinaïtique fondatrices, puis d’un prophétisme survenant pour 
dénoncer les infidélités à cet idéal originel, doit ici être abstrait  
si l’on veut saisir ce que le prophétisme eut d’original et donc lui-
même de fondateur. Or, précisément, ni cette histoire ni cette Loi 
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n’occupent dans le corpus prophétique une place significative, sinon 
de façon négative, telle l’allusion d’Osée à Jacob (Os. 12,3 sq.).

À deux reprises au moins, nous avons soulevé la question de la 
forte personnalisation de ces livres que consacre, pour ainsi dire, 
la relation de « récits de vocation », parfois de forme autobiogra-
phique. Rencontrer Yhwh dans une sorte de face-à-face interper-
sonnel induit à l’évidence un monothéisme qui, à l’époque d’Amos 
ou du premier Isaïe, était loin d’aller de soi, fût-ce en Israël même 
(ou en Juda). Et si l’on retient dès maintenant les critiques des formes 
d’idolâtrie et des cultes afférents avec leurs représentations, leurs 
lieux, leurs rites et leurs calendriers de célébrations, ce n’est pas 
pour y voir seulement des atteintes à la pureté originelle d’un mono-
théisme sans faille. Il s’agit bel et bien d’une nouveauté totalement 
originale. Les prophètes, en imposant leurs critiques à toute reli-
giosité à l’exception du monothéisme, accomplissent une véritable 
révolution culturelle qui dépasse la seule dimension d’une trahison 
exclusivement israélite. Bien plus, en faisant subir à la religiosité et 
à la religion du moment une telle critique, ils fondent véritablement 
un autre culte dont le monothéisme est la clé et dont Israël devra, 
avec le temps, être l’initiateur. Et que progressivement, et surtout 
par la grâce des relectures, le prophétisme se focalisât sur le seul 
peuple dont il était issu ne change rien à la donne d’une invention 
qui lui revient sans doute pour une très large part.

De cette prise de conscience du Dieu unique, fût-il d’abord la 
divinité tutélaire d’Israël, Yhwh, allaient s’ensuivre un certain 
nombre d’effets et donc de problèmes historiques et théologiques 
par rapport au cadre de la réception biblique présente.

Le premier est celui de la formation de ces hommes (et femmes). 
Manifestement informés, où ont-ils puisé leurs connaissances et 
compétences en matière de données sociopolitiques nationales et 
internationales, leur permettant d’affronter parfois directement 
les souverains ? D’un point de vue plus formel, où ont-ils appris 
leurs techniques oratoires et littéraires pour s’exprimer avec une 
telle force et une telle qualité, et avec une telle variété de registres ? 
Même s’il faut accorder une place importante au travail rédac-
tionnel, c’est-à-dire à la mise par écrit assurée par des secrétaires 
et scribes divers plus ou moins tardifs, il n’en reste pas moins le 
souvenir que les différentes personnalités prophétiques laissent de 
ces données à travers ce travail rédactionnel et les relectures qu’il  
impose.
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En second lieu, par rapport justement au reste du corpus biblique 
et notamment aux implications législatives, morales et historiques 
du Pentateuque, on ne peut que constater que le corpus prophé-
tique en ignore à peu près tout. S’il parle de loi et de morale, s’il 
parle de culte, d’histoire, c’est dans un registre à la fois limité  
et particulièrement significatif. Ainsi doit-on constater que leur loi 
se réduit à deux principes fondamentaux, le respect absolu du Dieu 
absolument unique, et le respect du prochain, ces deux principes 
allant de pair avec des dénonciations vigoureuses de l’idolâtrie et du 
cynisme égoïste. Sur quoi le discours prophétique s’élabore selon 
ses particularités et précisions de circonstances, de temps et de lieux, 
mais sans entrer dans le détail de ce qui est rapporté dans les livres 
de l’Exode, du Lévitique et des Nombres. Notons cependant ici 
un rapport non négligeable au Décalogue qui, sous ses différentes 
formes dans le Pentateuque (Ex 20,3-17 ; Dt 5,6-21 ; ou encore 
Ex 34,14-26), présente le même modèle fondamental que la « loi » 
prophétique dans ses deux composantes principales, le rapport au 
dieu unique excluant toute représentation ou « image taillée », et 
l’interdiction de toute forme de violence sur l’autre humain.

C’est sur ces bases que s’est engagée la prédication prophétique, 
comme fut légitimée son incarnation dans un peuple et dans son 
histoire, le fondant – sous le mode parfois de la refondation – dans 
ses croyances, au nom d’un monothéisme absolu entraînant le 
respect de l’autre selon, notamment, la trilogie deutéronomiste 
de l’orphelin, de la veuve et de l’étranger.

Ajoutons la conscience aiguë, parfois douloureuse, qu’auront 
ces prophètes d’être soumis à une force irrésistible pour parler et 
témoigner, comme si malgré les résistances rencontrées, ou leur 
propre découragement à tel ou tel moment, ils ne pouvaient lutter 
contre cette force. Un « poème », aujourd’hui inséré dans un des 
premiers livres prophétiques, le livre d’Amos (3,3-8), dit bien cette 
contrainte en des images particulièrement parlantes et dont le 
dernier distique ne laisse aucune issue à celui ou celle qui est appelé :

Le lion a rugi : qui ne craindrait ?
Le Seigneur Yhwh a parlé : qui ne prophétiserait ?

Ou encore Jérémie, dans cette part de « Confessions » qu’on 
reconnaît dans son livre (20,7-9), qui ne pourra qu’avaliser cette 
sorte de défaite que Yhwh lui inflige dans son appel :
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Tu m’as séduit, Yhwh, et je me suis laissé séduire ;
tu m’as maîtrisé, tu as été le plus fort ! […]
Je me disais : « Je ne penserai plus à lui,
je ne parlerai plus en son nom ! »
Mais c’était en mon cœur comme un feu dévorant,
enfermé dans mes os.
Je m’épuisais à le contenir,
mais je n’ai pas pu !

Dans ces perspectives, le prophétisme se manifesterait, et d’abord 
dans la personne même des prophètes, comme une force créatrice et 
fondatrice pour apparaître un jour, dans la structuration de l’Ancien 
Testament, comme une instance correctrice : dans un peuple qui 
aurait oublié ses principes fondamentaux dans le domaine religieux 
comme dans l’ordre moral, les prophètes deviendraient les rappor-
teurs d’une Loi qu’ils auraient contribué à fonder, à charge pour 
d’autres « scribes » de l’expliciter. Ce seront alors de nouveau des 
« scribes » qui, en liant cette Loi à une histoire que les prophètes 
avaient également contribué à établir et à rendre sensée ou signifi-
cative, feront apparaître la filiation avec le Pentateuque et les pré-
senteront comme les héritiers judiciaires d’un mouvement dont ils 
avaient, en fait, constitué l’origine.

Pour concevoir ainsi les choses, il y a un choix à faire parmi les 
éléments que nous avons rappelés, depuis la personnalisation de 
la vocation et conséquemment des livres prophétiques, jusqu’aux 
affrontements des prophètes avec leur peuple et ses responsables, 
même si résistent encore ici plusieurs éléments de ces personna-
lités. Mais justement, en retenant la place que le corpus de leurs 
livres occupe dans l’ensemble biblique actuel, et donc en tenant 
compte de leurs différences et distinctions par rapport notamment 
au Pentateuque et aux livres « historiques », l’importance accordée 
à l’historiographie et donc à l’histoire dans le corpus vétérotes-
tamentaire nous met sur une voie significative. La place qu’elles 
tiennent dans le corpus livresque d’Israël n’indiquerait-elle pas la 
manifestation la plus forte de l’influence prophétique ? Le prophé-
tisme ne serait-il pas à l’origine de ce sens de l’histoire qui marque 
Israël du fait même de ses livres « historiques » ? Et notamment 
la mise en continuité de ces livres, du Pentateuque aux livres des 
Rois, souvent rattachés les uns aux autres par des procédés assez 
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artificiels, par un jeu de transitions aux limites de la contrainte, ne 
confirmerait-elle pas cette influence prophétique ?

Dans le ministère même des prophètes, dans leurs rencontres et 
parfois leurs affrontements avec les autorités, à travers leurs lec-
tures des situations nationales et internationales où les souverains 
jouent des rôles primordiaux et le plus souvent exclusifs, ils s’im-
posent comme les observateurs critiques de moments historiques 
dont ils ne pouvaient ignorer les tenants et aboutissants. Et le mono-
théisme, dont tout laisse croire qu’ils ont été les « inventeurs » via 
l’exclusion plus ou moins progressive de la moindre compromission, 
pourrait bien être la clé de cette lecture de la réalité présente et de 
ses implications historiques, pour le passé comme pour l’avenir.

Arrachant le divin à la seule gestion ponctuelle des besoins plus ou 
moins importants des individus comme à des lieux et des calendriers 
particuliers, le prophète obligeait à dépasser un sens immédiat du 
temps et de l’espace. Dans de telles perspectives, Israël était invité 
à nouer un rapport différent avec Dieu, fondé sur une durée dans 
laquelle ce dernier s’inscrivait comme acteur privilégié du fait de 
son unicité. Yhwh se trouvait ainsi exonéré des rivalités, disputes, 
incohérences caractéristiques de dieux anthropomorphisés, voués 
à ignorer leurs propres destins et à constituer le double symétrique 
du monde des humains. Au contraire, le Dieu d’Israël, Yhwh,  
s’imposait comme le seul maître d’une histoire dans laquelle les 
hommes pouvaient aussi le défier et transgresser ses lois. Ainsi 
Israël devait-il être initié par ces hommes – ou leurs écrits – qui 
se donnaient comme les envoyés du Dieu.

De ce rapport particulier, fortement personnalisé, au divin, et de 
la radicalité d’un message transmis au nom du Dieu unique, exclusif 
de toute autre divinité et intransigeant en matière de moralité 
sociale, devait naître une intelligence particulière de l’histoire qui 
ferait aussi l’originalité du peuple d’Israël justement éclairé par ses 
prophètes sur le dessein divin. Et du fait de cette intransigeance 
monothéiste comme du sens de l’histoire qui ne pouvait qu’en 
découler, le prophétisme entrerait à son tour dans une constante 
évolution de la vision des choses, du message et de sa mise par écrit.

Il est commode, sinon tout à fait pertinent, de distinguer deux 
volets principaux dans l’histoire du mouvement prophétique, un 
prophétisme de malédiction et un prophétisme de consolation, dont la 
ligne de partage serait marquée par l’Exil à Babylone au vie siècle. 
Aussi simpliste soit-elle, pareille distinction a du moins le mérite 
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de souligner déjà une importante évolution et donc une complexité 
de signification.

Parler d’abord d’un « prophétisme de malédiction » renvoie à  
ce que nous avons déjà évoqué de la mission dont le prophète s’est 
senti investi à l’origine : rappeler au peuple ses fautes tant envers 
Yhwh qu’envers autrui, et lui signifier le châtiment divin qu’ap-
pellent de telles fautes. Ce schéma, par ailleurs riche de toutes 
les circonstances des différents moments comme des différentes 
personnalités des prophètes, rend compte de ce qui constitue la 
vision fondamentale du prophétisme depuis ses origines – Osée  
et Amos – jusqu’à Jérémie au moment des deux sièges subis par  
Jérusalem en 597 et 587. Israël et Juda, jusqu’à la chute de Samarie 
en 721, puis Juda seul jusqu’à la fin du vie siècle ap. J.-C., entendront 
de la part de chaque prophète les reproches, menaces et annonces 
de châtiments divins qui viennent punir les infidélités de tout un 
chacun et des responsables, notamment les prêtres et les rois.

Ces châtiments – catastrophes naturelles (tremblements de 
terre, famines, épidémies…), guerres imposées par des peuples 
voisins – manifestent donc une mise en relation des attitudes d’Israël 
et des événements dont ils constituent la sanction. Cette lecture 
sociopolitique de l’histoire contemporaine constitue le véritable 
Sitz-im-Leben, c’est-à-dire la provocation et l’assise d’une part 
importante du propos des prophètes pré-exiliques. Du même coup, 
le prophétisme initie cette relecture de l’histoire que nous avons 
déjà évoquée, les fautes remontant aux âges antérieurs, ce qui ne 
peut que les aggraver, voire aux ancêtres dont certains prophètes 
ne conservaient qu’une mémoire assez sommaire et archaïque. 
Ainsi Osée évoquant Jacob (Os 13, passim), ou Amos Isaac (Am 7, 
passim), comme, plus tard, le second Isaïe mentionnant Abraham 
(Is 51,2) témoignent du même coup d’une religion d’abord rat-
tachée à des héros de légendes sacrées liés à des sanctuaires épars 
sur le territoire cananéen. Rappelons que c’est à travers ces circons-
tances et ces souvenirs que les prophètes centrent pour ainsi dire 
la religion d’Israël sur le Dieu unique, personnel, lié à son peuple, 
et exclusif de tout parasitage religieux, social, politique, histo-
rique qui ne serait pas conforme à une pureté et une radicalité de 
conception. Ce faisant, ils proposaient une véritable lecture théo-
logique de l’histoire. Dominée par l’action divine et ses interven-
tions en Israël, bientôt contre les autres nations, celle-ci prenait 
un sens absent des mythologies traditionnelles.
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Pourtant, cette dureté de langage ne fut en réalité jamais tout à 
fait dissociée de quelque espérance de repentir ni, par conséquent, 
d’un certain souci pédagogique. En effet, malgré cette double exi-
gence de pureté et de radicalité, le prophète reste prêt à renoncer 
à ses menaces dans l’espoir de voir ses auditeurs et interlocuteurs 
revenir à Yhwh et à ses lois. En s’adoucissant parfois, le message 
induit progressivement une théologie qui, en se complexifiant, 
échappe déjà à ce prophétisme dit de malédiction avec ses risques 
de dualisme entre bien et mal, péché et fidélité, et donc mort  
et vie.

Par ailleurs, les instruments de la colère divine, notamment les 
armées des peuples ennemis, vont très vite échapper à cette logique 
première qui les met au service du châtiment. De fait, ces peuples 
ne sauraient tarder à faire l’objet des dénonciations prophétiques : 
leur instrumentalisation même comme puissances punitives, les 
entraînant dans la spirale du mal, ne peut bientôt qu’appeler sur 
eux aussi la colère de Yhwh et par conséquent leur faire mériter à 
leur tour un juste et définitif châtiment. Ainsi, d’Amos au second 
Isaïe, d’Osée à Jérémie puis Ézéchiel, les ironiques lamentations 
prophétiques sur les ruines de ces différents ennemis, Babylone 
notamment, annonceront un autre message, un autre prophétisme. 
Mais pendant un temps tout au moins, les ennemis de Juda paraî-
tront l’emporter : en effet, après un premier assaut en 597 contre 
Jérusalem, dont le vainqueur se contentera de piller les richesses 
matérielles, un second, dix ans plus tard, conduira en exil à Babylone 
une partie importante de l’élite de la cité, laissée dans l’état pitoyable 
de ville saccagée et vidée de ses notables et de ses artisans.

À partir de ce moment-là, se détermine de plus en plus ce qu’on 
désigne comme prophétisme de consolation, le châtiment divin ne 
pouvant être d’une violence telle qu’elle soit définitivement des-
tructrice. Un autre type de prophètes allait donc se lever, mais qui 
perçait déjà dans le langage des précédents, selon une logique à la 
fois pédagogique et théologique. En effet, le Dieu d’Israël ne saurait 
en fin de compte se satisfaire de la mort du pécheur. Il en viendrait 
à « se repentir » de ses menaces, ainsi que l’enseignait déjà Amos :

Voici ce que me fit voir le Seigneur Yhwh :
il produisait des sauterelles, au temps où le regain commence à 
pousser,
c’est le regain après la coupe du roi.
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Et comme elles achevaient de dévorer l’herbe du pays, je dis :
« Seigneur Yhwh, pardonne, je t’en prie !
Comment Jacob tiendra-t-il ? Il est si petit ! »

Yhwh en eut du repentir : « Cela ne sera pas ! » dit Yhwh (Am 
7,1-3.7,4-9).

L’ouverture du livre du second Isaïe (Is 40,1-2) est on ne peut 
plus éloquente pour marquer cette nouvelle phase du prophétisme :

Consolez, consolez mon peuple, dit votre Dieu,
parlez au cœur de Jérusalem et criez-lui
que son service est accompli,
que sa faute est expiée
qu’elle a reçu de la main de Yhwh
double punition pour tous ses péchés !

Même s’il ne faut pas négliger les propres « repentirs » du message 
des premiers prophètes, s’ouvre désormais une nouvelle phase de 
l’histoire, une nouvelle ère où le prophétisme va connaître un destin 
inévitablement différent, quitte à poser la question de sa perma-
nence et donc de son obsolescence, voire de sa disparition. Mais 
du fait de l’expérience de l’Exil d’une bonne partie de la nation, 
du fait aussi de la conscience nouvelle qui allait en naître dans 
l’élite, c’est un autre peuple qui recevrait ce message prophétique 
renouvelé. Un des principaux changements qui intervinrent alors 
réside dans une approche nouvelle des autres nations, même si le 
vieux langage voyant avant tout les peuples étrangers comme une 
menace devait se maintenir dans un autre genre littéraire dont 
nous parlerons plus loin, le langage apocalyptique. Pour l’heure 
cependant, cette élite, tant des exilés revenus de Babylone que des 
juifs qui étaient restés à Jérusalem, dut envisager d’autres percep-
tions de sa propre situation comme de celle de Jérusalem et de la 
terre des ancêtres. Aussi, la question prophétique ne se posait plus 
seulement en termes de jugement et de menaces de châtiment.

Apparemment, dans un premier temps, les choses semblèrent 
rentrer dans l’ordre. En témoignent deux livres « historiques » 
évocateurs de ce moment, les livres d’Esdras et de Néhémie, et 
un épisode rapporté par ce dernier, la lecture solennelle de la Loi, 
à Jérusalem, à proximité du Temple à restaurer (Ne 8). Une telle 
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cérémonie, quel que soit le genre littéraire auquel son récit appar-
tienne, était d’abord censée renouer le fil un moment rompu de 
la pratique de la Loi que le retour à Jérusalem exigeait plus que 
jamais. En même temps, le texte devenu incompréhensible dans sa 
langue oubliée, l’hébreu, exigeait que le prêtre Esdras la traduisît. 
Mais ni Esdras ni Néhémie ne sont prophètes.

En parallèle, sinon en osmose, le prophétisme continue d’as-
surer une autre lecture – ou relecture – de l’histoire, avec d’abord 
le second Isaïe. Or les conditions et l’occasion du retour des exilés 
pouvaient interroger les limites du scandale. En effet, au terme  
de la « punition » subie par ceux-là, c’est un souverain étranger – et 
donc idolâtre – qui est « élu » par Yhwh. Qu’un tel instrument du 
« repentir » divin fût chargé d’assurer le retour des exilés sur leur 
terre (Is 45,1-7), voilà qui étonnait et pouvait même détonner après 
la traditionnelle dénonciation par les prophètes des nations ido-
lâtres ! Même si celles-ci avaient pu être un temps les instruments 
de la colère divine, elles avaient subi à leur tour les effets de cette 
colère, à cause de leurs péchés et de leur incrédulité. Bien plus, l’em-
pereur perse, Cyrus, comme instrument de la volonté de Yhwh, se 
voit littéralement dit son « messie », terme sur lequel nous aurons 
à revenir à propos justement des développements des conceptions 
prophétiques de l’histoire à venir. C’est donc le second Isaïe, élu 
par Yhwh pour « consoler son peuple », qui allait devoir expliquer 
la décision de cet empereur idolâtre autorisant le retour des exilés 
à Jérusalem afin d’y pratiquer leur Loi et d’honorer le Temple :

Ainsi parle Yhwh à son oint [littéralement : « Messie »],
à Cyrus dont j’ai saisi la main droite,
pour faire plier devant lui les nations et désarmer les rois,
pour ouvrir devant lui les vantaux, pour que les portes ne soient 
plus fermées.
C’est moi qui marcherai devant toi, j’aplanirai les hauteurs…
C’est à cause de mon serviteur Jacob et d’Israël mon élu
que je t’ai appelé par ton nom,
le Dieu d’Israël (Is 45,1-3, passim).

Or, à ce moment-là, cette perception – prophétique – des choses 
allait précisément entraîner de considérables évolutions dans la 
conscience de ce qui peut alors se dénommer et être reconnu comme 
le « judaïsme », nourrissant un peu plus l’intelligence historique et 
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historienne depuis longtemps éclairée, sinon inaugurée et orientée 
par les prophètes.

Nous sommes là à près de cinq siècles de l’ère chrétienne que le 
judaïsme allait préparer, comme il allait préparer une autre conti-
nuité, ce qu’on appellerait le « judaïsme rabbinique », à côté ou 
en parallèle au christianisme. Mais ce peuple, à la fois ancien et 
nouveau, de retour sur sa terre, serait souvent loin de l’évident 
sinon tranquille « retour » à la Loi. Partagé par divers courants qui 
iraient se fortifiant et se diversifiant jusqu’au seuil de l’ère chré-
tienne, jusqu’à engager de véritables guerres civiles, sans parler des 
persécutions subies du fait des païens idolâtres, le judaïsme aurait 
toujours à entendre la voix des prophètes. Non sans une certaine 
appréhension, celle de les voir disparaître comme un nouveau  
châtiment divin, ainsi que l’évoquera Zacharie (1,5). En même 
temps, pourtant, le courant prophétique portait en lui-même des 
virtualités nouvelles, tant par la vision de l’histoire dont il était 
porteur que dans ses capacités d’expression.

Évolutions et réception

Certes, plus que jamais, tant par une grande activité littéraire que 
par la pratique synagogale – qui naquit peu ou prou à cette époque 
et favorisa son étude et son examen –, la Loi ne cessera de croître en 
dignité et en estime comme en pratique, ce que confirmera bientôt 
sa traduction en grec à Alexandrie au iiie siècle av. J.-C. À partir de 
ce moment-là, les anciens livres prophétiques – repris, complétés, 
actualisés – entrèrent dans une autre distribution de « livres » d’un 
judaïsme qui, plus que jamais, prenait conscience de ses nombreux 
documents et archives, et aboutissait à la construction d’une véri-
table bibliothèque sacrée. Réunis dès lors dans un ensemble spéci-
fique de livres dits justement « prophétiques », s’imposant de façon 
mémorielle comme incitant le peuple et les élites qui s’étaient 
détournés de la Loi à se convertir, les prophètes apparaissaient 
alors comme les relais d’une Loi antérieure, provenant d’une haute 
époque.

Cette Loi, désormais repérable dans le Pentateuque de la tradition 
grecque, s’offre désormais comme les origines et le commencement 
quasi absolus d’une longue histoire. Les récits rapportant que Moïse 
l’avait reçue de Yhwh lui-même sur le Sinaï, plusieurs siècles avant 
que ne surgissent les prophètes, font de Moïse, du même coup, le 
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modèle de ces prophètes. Corrélativement, ces derniers appar-
tiendraient à un autre temps, ultérieur, que la synthèse historienne 
ferait dès lors dépendre des temps mosaïques.

Mais l’Exil n’était pas l’ultime épreuve. Et la pratique de la Loi, 
dont l’autorité est affirmée par une ancienneté fondatrice anté-
rieure aux prophètes, ne serait pas avant longtemps le seul objectif  
d’un peuple enfin de retour sur sa terre et auprès de son Temple. De 
telles hésitations dans la fidélité, malgré les injonctions d’Esdras et 
de Néhémie, ne tarderaient pas à rendre de nouveau indispensable 
l’avènement de prophètes. Et ceux-ci, dans les siècles qui s’inau-
guraient au retour de l’Exil, ne pouvaient qu’être confortés dans  
leur mission par la complexité de la situation du judaïsme, du fait 
de la sempiternelle disparité des pouvoirs politiques, de la fluc-
tuation des États, des alliances des nations et de leurs gouverne-
ments. De ce fait aussi, les circonstances allaient exiger une autre 
perception de l’histoire, en raison notamment de la redistribution 
des puissances, non seulement dans la partie orientale du Bassin 
méditerranéen, mais aussi à partir de la Grèce et surtout de l’Empire 
romain qui allait bientôt dominer tout le Bassin.

Ainsi, les nouveaux prophètes, comme leurs prédécesseurs 
désormais lointains, n’ont de cesse qu’ils ne répondent à des 
situations, des époques, des périls qui les forcent à des langages 
nouveaux. Si, en ces temps postexiliques, réapparaissent les défec-
tions ou les transgressions de la Loi, reviennent pareillement les 
termes des prophètes « préexiliques », notamment chez Zacharie, 
Joël ou Habacuc. Au moment où résonne aussi la plainte de leur  
disparition, des écritures nouvelles, justement, issues pour une  
part de leurs traditions, n’allaient cesser de s’imposer jusqu’aux 
premiers siècles de l’ère chrétienne.

En même temps, la tradition prophétique, multiséculaire et  
inscrite dans des livres dûment catalogués, allait bientôt élargir 
son audience grâce aux traducteurs grecs d’Alexandrie, au cours 
du iie siècle av. J.-C. 

Non sans précaution, il faut ici rapprocher le mouvement apoca-
lyptique qui se déploya à l’époque et, pour une part, à partir de cette 
grande tradition prophétique. De fait, on repère chez certains des 
anciens prophètes des prolégomènes à cette littérature qui marquera 
à la fois la fin de l’Ancien Testament et l’émergence du Nouveau. 
Et si l’on ne peut systématiquement assimiler les auteurs d’apo-
calypses au grand prophétisme, ce dernier présentait déjà nombre 
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de traits annonciateurs de ce genre nouveau et de ses implications 
visionnaires et doctrinales.

Mais en opérant ce rapprochement, nous marquons la clôture de 
ce grand prophétisme, lequel entre dans son propre canon, tel que 
nous le recevons désormais dans l’Ancien Testament hébraïque. Et 
la littérature vétérotestamentaire qui comptera, dans la Septante, 
de nouveaux livres de sagesse écrits en grec, n’en comptera pas de 
prophétiques.

Quoi qu’il en soit désormais des anciens livres, le genre apoca-
lyptique qui ira se développant à partir du iie siècle av. J.-C. n’en a 
pas moins des antécédences d’expression chez les prophètes. Telle 
section du livre d’Isaïe, les visions des premiers chapitres d’Ézé-
chiel en particulier préfigurent fortement un style à dominante 
visionnaire. En effet, à la clé de ce genre complexe, véritable pot-
pourri d’autres genres littéraires – récits de visions et de songes, 
descriptions de cieux ouverts aux impressionnantes manifestations 
liturgiques, récits de combats cosmiques, large usage d’une poésie 
hymnique, etc. –, il y a la nécessité de comprendre ce moment et 
bientôt l’histoire dans son ensemble, transcendant l’espace comme le 
temps. Mais ce genre nouveau dit aussi et surtout un autre moment 
de l’histoire d’Israël.

Alors que les menaces pèsent sur la communauté des croyants, 
il ne s’agit plus seulement de quelque condamnation liée au péché 
qu’elle a pu commettre, mais de menaces et de malheurs qu’elle 
ne mérite pas et qui lui font courir le risque d’un injuste anéan-
tissement. Une prière, à dater très certainement de ces moments, 
et qu’on peut lire aujourd’hui dans le recueil des Psaumes, atteste 
l’existence d’un nouvel état d’esprit et d’une autre approche des 
« épreuves ». S’adressant directement à Dieu et après lui avoir 
rappelé son assistance passée dans l’histoire, l’orant l’apostrophe  
ainsi :

Et maintenant, tu nous as rejetés et bafoués,
tu ne sors plus avec nos armées :
tu nous fais reculer devant l’oppresseur,
nos ennemis ont pillé à cœur joie !
Comme animaux de boucherie tu nous livres
et parmi les nations tu nous as dispersés ;
tu vends ton peuple à vil prix
sans t’enrichir à ce marché. […]
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Tout cela nous advint sans t’avoir oublié,
sans avoir trahi ton alliance
sans que nos cœurs soient revenus en arrière […].
C’est pour toi qu’on nous massacre tout le jour,
qu’on nous traite en moutons d’abattoir… (Ps 44, passim.)

Devant le désastre subi, le visionnaire d’apocalypse pressent un 
autre dessein divin pour lequel le Dieu d’Israël va s’engager per-
sonnellement avec ses milices célestes, combattant contre des forces 
dont les croyants sont présentement les victimes.

Ce n’est pas tout à fait un hasard si la Bible grecque intègre 
alors aux Prophètes le livre de Daniel que la Bible hébraïque place 
dans les « Écrits » (ou « Hagiographes »). Cependant, même s’il 
existe d’incontestables liens entre ce livre et l’esprit prophétique, 
notamment en raison de la place qu’il accorde à un dessein divin 
que les grands prophètes antérieurs avaient fait plus que pressentir,  
ce livre allait s’engager plus avant dans la lecture de l’histoire, sans 
craindre de prédire ce qui allait advenir, et d’annoncer la venue de 
temps plus ou moins longs où serait mise à l’épreuve la patience 
des justes. Et le péché et les crimes dénoncés ne sont plus seu-
lement, désormais, ceux d’Israël, mais bien plutôt ceux des nations 
et royaumes impies et idolâtres engagés dans une lutte à mort contre 
le peuple des croyants du Dieu unique.

Un autre langage se déploie dans ces visions soigneusement 
notées selon l’ordre reçu du prophète :

Toi, Daniel, serre ces paroles et scelle le livre jusqu’au temps de 
la fin…
Je regardai, moi Daniel, et voici : deux autres se tenaient debout, de 
part et d’autre du fleuve. L’un dit à l’homme vêtu de lin, qui était 
en amont du fleuve : Jusques à quand le temps des choses inouïes ?
J’entendis l’homme vêtu de lin, qui se tenait en amont du fleuve : 
il leva la main droite et la main gauche vers le ciel et attesta par 
l’Éternel Vivant : Pour un temps, des temps et un demi-temps, 
et toutes ces choses s’achèveront quand sera achevé l’écrasement 
de la force du Peuple saint.
J’écoutai sans comprendre. Puis je dis : Mon Seigneur, quel sera 
cet achèvement ?
Il dit : Va, Daniel, ces paroles sont closes et scellées jusqu’au temps 
de la fin. Beaucoup seront lavés, blanchis et purifiés ; les méchants 
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feront le mal, les méchants ne comprendront point ; les doctes 
comprendront. À compter du moment où sera aboli le sacrifice 
perpétuel et posée l’abomination de la désolation : mille deux cent 
quatre-vingt-dix jours. Heureux celui qui tiendra et qui atteindra 
mille trois cent trente-cinq jours.
Pour toi, va à la fin, prends ton repos ; et tu te lèveras pour ta part 
à la fin des jours (Dn 12,4-13).

Du même coup, et s’enracinant dans le prophétisme classique, 
l’apocalyptique envisagerait une personnalisation du salut à travers 
une figure humaine liée à Dieu. Du Messie, d’abord titulaire de 
l’onction royale reçue par tout nouveau roi à Jérusalem, chez le 
premier Isaïe, en passant par la figure du Serviteur souffrant chez le 
second, puis en parvenant au Fils de l’Homme surgissant sur « les 
nuées du ciel » chez Daniel (Dn 7,7), se précisait une figure d’his-
toire humaine annonçant et portant le salut définitif.

De ce fait, se mettait plus ou moins distinctement en place ce 
qu’on pourrait appeler ici un « prophétisme prédictif », au risque 
d’un malentendu que nous avons signalé en commençant. Spéci-
fiquement, cela fait partie du projet apocalyptique d’annoncer en 
visions ce qui va se produire à plus ou moins longue échéance. 
Et devant l’urgence et la gravité des événements, c’est bien une  
nouvelle « révélation » qui se manifeste, tandis que le prophétisme, 
classique désormais, voit bientôt se refermer la parenthèse histo-
rique que le canon de l’Ancien Testament avait ouverte dans son 
économie salutaire, entre péché, pour cause de transgression de la 
Loi, et pardon divin. Et cette fermeture allait s’accompagner, avec 
Jésus et ses disciples, d’une nouvelle forme de réception du prophé-
tisme, liée à un avènement qui unirait « la Loi et les Prophètes ».

Est-ce à dire que le prophétisme devait définitivement dispa-
raître ? La suite des évolutions, tant du côté du christianisme que 
du judaïsme dit rabbinique, marque plutôt une nouvelle perception 
des choses selon une autre échelle de valeurs. Pour le judaïsme, 
même si demeure l’attente messianique, la Torah tend à constituer 
désormais le cœur et la référence tutélaire. Dans le christianisme, le 
prophétisme reçoit en quelque sorte une nouvelle charge de signi-
fication, la charge messianique qu’assume, en Christ précisément 
selon le mot grec traduisant « Messie », Jésus de Nazareth. Mais 
dans les deux cas, le grand prophétisme pré- et postexilique allait 
devenir un ensemble de références dont témoignerait sa situation 
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dans le canon même de ces Écritures consacrées comme référen-
tielles. Ainsi, qu’on parle de « la Loi et les Prophètes » ou de « Moïse 
et les Prophètes », la distinction marque autant leur rapport que 
leur différence pour s’ouvrir sur des horizons nouveaux.

À partir de là, et progressivement, s’ouvre une étape nouvelle, qui 
s’exprime de façon dominante comme une réception. L’avènement 
de Jésus de Nazareth et le corpus d’écrits nouveaux qu’il provoque 
font apparaître « la Loi et les Prophètes » comme un tout, en vertu 
même de cette formulation qui induisait l’idée d’une clôture du 
courant prophétique.

Du point de vue de ses disciples, il est de l’ordre de l’évidence 
doctrinale que Jésus de Nazareth, Christ, Fils de Dieu, a accompli les 
Écritures. De ce fait, sans rien abolir, il marque un terme, donnant 
sens et sens plénier à ce qui a été écrit, c’est-à-dire annoncé et 
préparé. Du même coup, si la prophétie ne devient pas pure « pré-
diction », elle n’en est pas moins appel d’interprétation, décou-
verte de signification, levée d’un voile sur des réalités auxquelles les  
Écritures en tant que Loi et Prophètes étaient finalement ordonnées. 
Dans ces perspectives, l’avènement du Christ marque bien la fin de 
la prophétie puisque celle-ci, dans sa généralité vétérotestamen-
taire, c’est-à-dire scripturaire, lui était ordonnée comme il venait 
de le manifester. « N’allez pas croire que je sois venu abolir la  
Loi ou les Prophètes : je ne suis pas venu abolir, mais accomplir », 
rappelle Jésus dans un discours en quelque sorte inaugural au seuil 
de son enseignement. Il faut que « tout soit réalisé » (Mt 5,17.18c), 
parce que tout a été dit qui n’attend plus que d’être accompli.

Aussi est-ce en prolongement de cela qu’il faut entendre l’inter-
prétation que donne Jésus de la figure de Jean-Baptiste :

Jésus se mit à dire aux foules au sujet de Jean : « Qu’êtes-vous 
allés contempler au désert ?… Voir un prophète ? Oui, je vous 
le dis, et plus qu’un prophète. C’est celui dont il est écrit : Voici 
que moi j’envoie mon messager en avant de toi pour préparer la 
route devant toi ! » (Mt 11,7a.9b-10, citant Is 40,1).

Pourtant, Jésus ne s’en tient pas à ce propos auquel il va apporter 
en quelque sorte une signification terminale, en signifiant d’abord 
que le salut est inscrit désormais dans le Royaume, puis en clô-
turant l’histoire du prophétisme :
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En vérité, je vous le dis : parmi les enfants des femmes, il n’en 
a pas surgi de plus grand que Jean le Baptiste ; et cependant le  
plus petit dans le Royaume des Cieux est plus grand que lui…
Tous les prophètes en effet, ainsi que la Loi, ont mené leurs  
prophéties jusqu’à Jean. Et lui, si vous voulez m’en croire, il est 
cet Élie qui doit revenir. (Mt 11,11.13-14).

Autrement dit, le prophétisme a rempli sa mission et son œuvre, 
et du même coup son existence historique. De ce fait, les Écritures 
sont bel et bien « accomplies » puisque non seulement les pro-
phètes, mais la Loi avec eux ont abouti à ce terme.

Une autre scène, celle de la Transfiguration, avance dans la même 
voie. Alors que Jésus était transfiguré aux yeux de Pierre, Jacques 
et Jean, dans ses vêtements « resplendissants », « Élie leur apparut 
avec Moïse », Jésus s’entretenant avec eux. Et après « une voix sortie 
de la nuée » proclamant que « Celui-ci est mon fils bien-aimé », les 
disciples « ne virent plus personne, que Jésus seul. Alors, comme 
ils l’interrogeaient sur le retour d’Élie, Jésus leur fit cette réponse :

Oui, Élie doit venir d’abord et tout remettre en ordre… Mais je 
vous le dis : Élie est bien déjà venu et ils l’ont traité à leur guise, 
comme il est écrit de lui. (Marc 9,2-13, passim).

Pourtant, cette clôture hautement symbolique de l’histoire  
prophétique, avec l’effacement de la figure d’Élie, laissait encore 
la porte ouverte à des allusions traditionnelles au « prophète », 
jusqu’à voir Jésus lui-même assumer ce rôle à un moment ou à un 
autre. Ainsi, à l’occasion d’un enseignement dans la synagogue de 
Nazareth où, relisant le début du second livre d’Isaïe que nous 
avons déjà évoqué (Is 40), Jésus ayant replié le livre, l’ayant rendu 
au servant et s’étant assis, commence par dire : « Aujourd’hui s’ac-
complit à vos oreilles ce passage de l’Écriture. » Mais après avoir 
d’abord suscité l’admiration de l’auditoire, cette conclusion semble 
s’être heurtée à un malentendu tenant aux origines de Jésus, que 
ses concitoyens croyaient bien connaître, ce qui amène le Christ 
à ajouter :

En vérité, je vous le dis, aucun prophète n’est bien reçu dans sa 
patrie. (Lc 4,16-30, passim).
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Sans doute, l’application du terme « prophète » peut aussi bien 
s’entendre des figures d’Élie, d’Élisée, qu’il vient d’évoquer, voire 
du second Isaïe qu’il vient de citer ; mais à titre d’analogie, c’est 
aussi la surdité de ses compatriotes qui ramène Jésus au rôle pro-
phétique. Aussi, à la veille de sa Passion, au moment de son entrée 
à Jérusalem, il est acclamé comme « le prophète Jésus de Nazareth 
en Galilée » par les foules (Mt, 21,11). Et c’est encore en « pro-
phète puissant en actes et en paroles » qu’à la fin de l’Évangile de 
Luc il sera évoqué par les deux disciples cheminant vers Emmaüs 
avant qu’ils ne le reconnaissent (Lc 24,19).

Ce retour sinon à une acception classique du terme de « pro-
phète », du moins à une sorte de ré-institutionnalisation, se pro-
longe encore dans le livre des Actes des Apôtres où il est intéressant 
de voir comment, dans l’élaboration de la première prédication de 
Pierre, après la Pentecôte, surgit le prophétisme. En lointain écho 
au propos de Moïse dans le Deutéronome, qui souhaitait que tous 
les fils d’Israël soient prophètes, Pierre cite le prophète Joël parlant, 
au terme de l’épreuve, de l’effusion de l’Esprit « sur toute chair », 
de sorte que « vos fils et vos filles prophétiseront, vos jeunes gens 
auront des visions, et vos vieillards des songes » (Ac 2,17 citant  
Jl 3,1), le tout évoquant des communications particulières et géné-
ralisées avec Dieu.

Le « tous prophètes » marquerait ici le temps du salut ou, en tout 
cas, les temps messianiques annoncés par le prophète Joël, inau-
gurés aux yeux des disciples de Jésus par sa Résurrection et l’effu
sion de son Esprit lors de la Pentecôte.

Certes, ce même livre des Actes se souvient d’une acception plus 
traditionnelle du mot « prophète » en reconnaissant quelques per-
sonnages reçus comme on pensait qu’avaient été reçus les prophètes 
de l’Ancien Testament. Ainsi, au moment où Paul et Barnabé se 
trouvent à Antioche, « des prophètes descendirent de Jérusalem… 
L’un d’eux, nommé Agabus, se leva et, sous l’action de l’Esprit, se 
mit à annoncer qu’il y aurait une grande famine dans tout l’univers » 
(Ac 11,27-28). Ce même Agabus, plus tard, « prenant la ceinture 
de Paul, s’en lia les pieds et les mains », et annonça : « Voici ce que 
dit l’Esprit saint : L’homme auquel appartient cette ceinture, les 
juifs le lieront comme ceci à Jérusalem, et ils le livreront aux mains 
des païens » (Ac 21,10-11).

De fait, le livre confirme qu’« il y avait dans l’Église établie à 
Antioche des prophètes et des docteurs » (Ac 13,1), dont Agabus 
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qui venait de Judée. En tout cas, lors de la double controverse qui 
agita la première communauté à Antioche encore, puis à Jérusalem, 
à propos de la circoncision des convertis païens (Ac 15), l’affaire se 
conclut sur un document d’entente qui fut commenté par « Judas et 
Silas, qui étaient eux-mêmes des prophètes » et qui donc « exhor-
tèrent les frères et les affermirent par un long discours » (Ac 15,32).

Sans doute, une telle mention peut aussi bien être rattachée au 
« tous prophètes », réalisé en ces temps nouveaux, qu’à la spécificité 
des prophètes de l’Ancien Testament. Mais dans cette perspective, 
Paul, même s’il se montre naturellement héritier de la tradition 
prophétique vétérotestamentaire, apporte l’un ou l’autre élément 
nouveau. Son enseignement peut être placé dans la perspective 
ouverte par la première prédication de Pierre, en une sorte d’exergue 
à la conception du prophétisme dans la communauté chrétienne.

C’est dans la première Épître aux Corinthiens que Paul est le 
plus explicite et donc le plus significatif. Ayant à répondre à une 
série de questions qui structurent cette épître, il en vient à parler 
du prophétisme. Il le fait dans un passage qui tient à la fois de  
l’exhortation et de la pratique du discernement. S’agissant de l’orga-
nisation et de l’harmonie de la communauté chrétienne qui est « le 
corps du Christ », il commence par rappeler que chaque chrétien 
en est « membre pour sa part » (1 Co 12,27). Pour cela, plusieurs 
fonctions et qualifications doivent être remplies et acceptées sans 
arrière-pensée ni confusion. Or, parmi les rôles repérables, la 
mention de la prophétie est étroitement tenue dans le contexte 
chrétien :

Tous sont-ils apôtres ? Tous prophètes ? Tous docteurs ? Tous font-
ils des miracles ? Tous ont-ils des dons de guérison ? Tous parlent-
ils en langues ? Tous interprètent-ils ? (1 Co 12,29).

Par ce questionnement rhétorique, Paul prépare le développement 
et les précisions qu’il va donner un peu plus loin, particularisant de 
façon significative le prophétisme dans la communauté chrétienne.

Le propos est inclus dans une question sinon de discipline, du 
moins de bon ordre et d’ordre utile. Il s’agit d’abord du « parler 
en langues », c’est-à-dire de manifestations spontanées au cours de 
quelque échange communautaire, par exemple durant une prière 
commune ou une liturgie, favorisant une expression « inspirée ». 
Et Paul, qui vient d’exhorter à la charité, la plus grande des vertus 
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qu’on qualifiera plus tard de « théologale » avec la foi et l’espé-
rance, invite à la rechercher tout en « aspirant aux dons spirituels » 
en tête desquels il place la prophétie.

Dans ce passage important pour notre sujet, Paul inclut un double 
enseignement. D’une part, depuis l’effusion de l’Esprit dans l’Église 
et sur chacun des chrétiens, la prophétie est devenue l’apanage de 
tous les chrétiens ; d’autre part, elle est – et doit rester – un langage 
clair destiné à l’édification de la communauté, par opposition au 
fameux parler en langues qui, finalement, ne lui est pas indispen-
sable et ne l’est que pour celui-là seul qui le pratique. Car même si 
la prophétie est appelée un jour à disparaître, comme les langues et 
comme notre science, la charité seule ne passant pas, en attendant, 
c’est la prophétie qui est chargée de la clarté de l’enseignement 
pour l’édification de la communauté.

Ainsi s’ajoute une autre conception de la prophétie, en conclusion, 
pour ainsi dire, du cheminement et de l’évolution du concept depuis 
le Pentateuque et en particulier depuis le Deutéronome, jusqu’à 
la manifestation de l’Esprit à la Pentecôte, au début du livre des 
Actes des Apôtres. Sans doute, dans cette évolution même, faut-il 
voir la relecture d’un phénomène dont les attendus, les origines, les 
pratiques et les expressions disent la complexité et, pour une part, 
les obscurités. D’une certaine façon, il n’y aurait donc plus rien à 
ajouter à ce terme s’il n’était resté en suspens là où nous aurions 
pu croire que c’en était fini, notamment avec la clôture des « livres 
prophétiques postérieurs » de l’Ancien Testament. Mais c’eût été 
compter sans les déploiements incessants et toujours nouveaux 
que le christianisme provoquerait, solliciterait même, quitte, ici 
ou là, à en dénoncer les dérives. Comme nous l’ont rappelé saint 
Paul et surtout le livre des Actes des Apôtres, quelles que soient  
les limites auxquelles nous avions cru toucher, c’est une sorte de 
chapitre premier de cette histoire que nous avons dû relever à notre 
tour, dans la perspective d’autres chapitres.

C’est pourquoi il était de notre tâche de nous intéresser ici aux 
sources et aux repères que fournit d’abord l’écrit biblique, Ancien 
comme Nouveau Testament. En effet, c’est par ce corpus que nous 
continuons à être initiés à un phénomène dont la complexité et la 
richesse débordent largement le cadre sémantique que les sources 
grecques ont voulu lui assurer jusqu’à nos jours.

Le terme auquel nous sommes parvenus dans les limites de ce  
chapitre ouvre en fait une nouvelle histoire, cet « au-delà de 
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l’histoire » auquel le prophétisme ne paraissait pas voué, ni dans 
l’Ancien ni dans le Nouveau Testament. Mais du souhait de Moïse, 
« que tous soient prophètes », à la lecture de Pierre et de Paul, 
qui va dans le même sens, nous percevons désormais une sorte 
d’utopie que vingt siècles allaient s’attacher à réaliser. Faut-il parler 
ici d’avatars, de pertes de sens, ou de réalisation, d’une prophétie  
précisément, à laquelle ouvrait déjà Moïse en espérance et à laquelle 
le premier christianisme a osé croire ?

C’est à une suite de l’histoire que ces pages ont voulu ouvrir.
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